多愁善感，孤僻自卑是《沉沦》中患有忧郁症的主人公“他”的性格的特点。他才华横溢又无所作为，他自视清高，又苦闷感伤。他常常一个人独自跑到人迹罕至的山腰水畔去读诗流泪，顾影自怜；当他处在稠人广众中时，又感到比一个人在冷清的地方还要孤独；路上遇到日本女学生，他也会因为自己是支那人而不敢同他们交谈。这种孤僻与自卑，使“世人与他的中间存在着的那一道屏障愈筑愈高了。”
对爱情如讥似渴的追求是主人公忧郁症的一种特殊表现。在他看来，只有爱情才能滋润他干涸的心田。可是，他的孤僻自卑的性格又使他的追求被压抑，被扭曲，而以变态的形式表现出来，以至一步一步走向道德的沉沦。当他最后选择海洋作为自己的归宿，以洗涤道德沉沦的污秽时，当他向这多难的世界告别时，他以深情的目光凝望着遥远的祖国，喊出了令人心碎的声音：“祖国呀祖国！我的死是你害我的！你快富起来，强起来罢！你还有许多儿女在那里受苦呢！”——这与其说是追求爱情的悲剧，不如说是弱国子民的悲剧。
