左翼作家柔石的中篇小说《二月》中的主人公萧涧秋是一个追求精神自由的“寻梦者”形象。他富有正义感与同情心，极想有所作为，但又缺乏信仰，有所顾惜。他来到被称为“世外桃园”的芙蓉镇教书，高兴地认为这是自己的“新生”。他同情烈士遗孀遗孤，拿出工资一半资助文嫂生活和采莲上学。但“世外桃园”其实是旧中国农村小镇的缩影：封闭、保守、愚昧、封建。萧涧秋对文嫂一家的义举，他和陶岚的爱情关系，不仅受到浅薄无聊的钱正兴和滑头逢迎的小人方谋之流妒忌中伤，而且受到校内外人们的攻击。猜疑、流言蜚语、谣言、匿名信一齐向他而来，再加上孤儿的夭折，文嫂的自杀，种种变故使他喘不过气，最后决定遁走，继续他的“寻梦”。他和旧社会是不合拍的，但他还算坚硬，还未被旧社会所吞没或软化。这是近代青年中的一种典型。
通过萧涧秋形象及其遭遇，表现作品的思想：
①反映了旧中国社会的黑暗，传统习俗和守旧思想的根深蒂固。萧涧秋曾愤愤地说：“群众底心，群众底口”。深受封建意识和世俗偏见毒害的群众是一种强大可怕的力量，文嫂、萧涧秋、陶岚都是这种社会舆论的受害者。这说明旧中国根本没有“世外桃园”的乐土，也说明改造国民性的重要。
②体现着作者对个人奋斗和人道主义思想的深刻思考。萧涧秋面对的不是一两个小人，而是整个社会。萧涧秋想以个人力量对文嫂进行人道主义救助，却面对社会各方面“如千军万马的围困拢来”，他当然只能一再败阵。
《二月》的艺术成就是：
①人物形象鲜明生动。除萧涧秋外，其他人物也眉目清晰。文嫂的贞惠贤良、陶慕侃的厚道中庸，特别是陶岚的形象是成功的艺术创造。她很有个性：聪明美丽、孤傲任性，我行我素，违众忤俗，是芙蓉镇上与众不同的新女性。
②结构严整和谐。以萧涧秋为中心，由萧涧秋到芙蓉镇开篇，以萧涧秋和文嫂、陶岚关系为主要情节，由萧涧秋出走结束全篇，不枝不蔓，首尾圆契。
③语言清丽，富有诗意。
