论述苔丝的艺术形象，兼论哈代的悲观主义思想。

苔丝是一个美丽、纯洁、勤劳善良的农村姑娘，出身贫苦，自幼饱尝贫困和忧虑的滋味。在她的人生道路上，两个男人的出现使她掉进悲剧的深渊。第一个是亚雷。这是一个贵族纨绔子弟，他毫不犹豫地践踏了苔丝的尊严，苔丝因为失去贞洁而受到周围世界的鄙弃、迫害，她被迫离开家乡到远方做工。这时又遇到第二个男人克莱。克莱具有新思想，能够超越财产、地位、信仰、知识等外在屏障，与苔丝真诚相爱。但他依然保留着传统的道德偏见，不能宽容苔丝的曾经失身，在新婚之夜弃苔丝于孤独之中。如果说亚雷对苔丝的伤害还仅仅是外在的，.是能够修复的伤痕，而克莱的伤害则是根本性的，是精神上、心灵上的伤害。苔丝本来在克莱身上看到的是真诚、善良、美丽，是生的希望，是理想与幸福，一旦幻灭，苔丝便落进绝望的深渊，生命中的火花被掐灭，对人生不再抱任何希望。也就在这时，亚雷利用了苔丝的疲惫与绝望，苔丝为救家人生计，与亚雷走到一起。这时的苔丝已完全掉到黑暗中。克莱经过一段反思，认识到了自己的狭隘与自私，又回来寻找苔丝。克莱的出现给苔丝的世界照进亮光，使苔丝蓦然看到身边的罪恶，意识到自己的一生正是被亚雷所毁，便不顾一切地杀了亚雷。于是苔丝也走进她人生的最后一站。
哈代怀着巨大的同情，在小说中塑造了苔丝这一被污辱与被损害的纯洁善良的少女形象。她短短的一生饱受屈辱与折磨，饱受物质的精神的苦难，但她总在苦苦挣扎，尽力卫护生存权力和人性尊严，内心深处蕴含着坚韧的反抗精神。通过这一形象的被毁灭，小说鞭挞了这一世界的无情与不义。哈代的创作总是以悲剧作结，他认为一个人的命运是“诸神的戏弄”，具有盲目的偶然性，人没有能力支配和对付这种命运的力量，无论如何苦苦抗争，最终总是被命运吞没。这就是哈代的悲观主义思想。

略